どっ

『尼僧物語』The Nun's Story　1959年アメリカ

監督フレッド・ジンネマン
脚本ロバート・アンダーソン
原作キャサリン・ヒューム
製作ヘンリー・ブランク
撮影フランツ・プラナー
美術アレクサンドル・トローネル
音楽フランツ・ワックスマン

オードリー・ヘプバーンSister_Luke
ピーター・フィンチDr.Fortunatie
イーディス・エバンスMother Emmanuel
ペギー・アシュクロフトMother Mathilde
ディーン・ジャガーDr.Van Der Mal
ミルドレッド・ダンノックSister Margharia
ビアトリス・ストレイトSister Christophe
パトリシア・コリンジSister William
ロザリー・クラッチェリーSister Eleanor

ヘップバーンの主演で骨のある映画を初めて見た。この映画は、宗教と社会のあいだにある解きがたい矛盾を描く一方で、世界の事件をアフリカとヨーロッパにまたがって描いているという意味で意欲的な作品だ。
そうした視界の広さはときとして冗漫なあるいは取って付けたような扱いになりがちなのを、この作品は見事に統一された視点を確保して描いたという点で一流の作品になっている。
まったくぼくは驚いてしまった。ヘップバーンの映画でこれほどいい作品は他にはないんじゃないかと思う、見てないけれど。
彼女がこれほどの演技者だという事実も意外だった。これも型にはまった役といえばそうなのだが、少なくとも上っ面だけのヘップバーン人気を当て込んだものじゃないということは確かである。まったく驚いた。

家庭で愛されているにもかかわらず修道女として生きたいと決意した一人の若い女性の物語だ。入ってみればそこには考えていた以上に厳しい規則戒律があり、彼女はその壁を一つ一つクリアしていくのだが、だんだん顔から輝きが失せていく。話すことも笑うことも禁じられた世界なのだ。
ルークという教会名をつけられた彼女は、実のところコンゴに行ってライ病の人たちの世話をしたいというのが希望だったのだが、それは医者の娘として一応の医療的な手腕があるからでもあった。しかし戒律は自分の希望を言ってはいけない、能力を発揮することは驕りにつながるとして彼女の希望を退けるのだった。
やっとアフリカの地で働く希望ができたのもつかの間、ルークは白人病棟に勤務させられてしまう。そこの医師は奔放な男だが誠実であり、彼女の手腕を高く買っていた。しかし彼女は言いつけどおりに木石のごとくその医師の助手として働くのだった。
しかし、そこでは自分の意志や考えを表現できると次第に分かってくるのだが、やはり修道長から言い渡された次の仕事はコンゴの地元民の病院ではなくベルギーへ戻っての仕事だった。どうも彼女は修道院のお偉方に目をつけられている風なのだ。

そして大戦の戦禍は足元に及んでくる。修道女の中にもレジスタンスとのつながりを持った者もいて彼女はそれを助けるが、教会は決して抵抗運動には手を貸してはいけないという。
しかしついに、ルーク自身の父がナチスに殺されたことを知り、彼女はもう教会の「慈悲の心」にはついて行くことができないと悟ったのだった。
彼女は静かに教会という牢獄から去ることを決心した。そして契約書に脱退のサインをして誰の見送りもない教会の裏口から出ていくのだった。

これも強烈な教会批判である。それだけではなく彼女の一代記的な内容を持つ映画でもある。この映画の舞台はほぼ彼女が住んだところをなぞっているし、後年ユニセフで活動したことはこの映画のコンゴへの執着と符合するからである。

『セントラルステーション』1999年ブラジル

監督： ヴァルテル・サレス
脚本： ホアオ・エマヌエル・カルネイロ マルコス・ベルンステイン
撮影： ヴァルテル・カルヴァーリョ
音楽： アントニオ・ピント ジャック・モレレンバウム

Dora フェルナンダ・モンテネグロ
Irene マリリア・ペラ
Josue ヴィニシウス・デ・オリヴェイラ
Ana ソイア・リラ
Cesar オトン・バストス
Pedrao オターヴィオ・アウフスト
Yolanda ステラ・フレイタス
Isaias マテウス・ナシュテルゲーレ
Moises カイオ・ジュンケラ

セントラル駅構内で代書屋をしている中年女性ドーラは、決して親切ではなく金にはうるさい。そこに生活に疲れたような母子が、父親に手紙を書いてほしいと来るが、帰り際にその母親がバスにはねられて死んでしまう。
その日から少年は駅の構内に寝泊まりする身になった。その少年がまた来て父親に手紙を出したいと言う。ドーラは金がなければ書けないと突っぱねてしまう。ちょっと意外な出だしである。
この女、実は客に代書代と郵便費をもらっているが手紙を捨ててしまい郵便代を踏み倒しているのである。寄る辺ない人たちのせめてもの思いのこもった手紙を捨ててしまうのだ。とんでもないワルである。

そんなドーラがまたしても企んだのが里子のあっせんである。ちょうどいつも駅にいる少年を知っているのでその斡旋屋に少年を売ってしまったのだ。
その金でテレビを買って帰ると、同居の中年女性がその金はどうして稼いだの？と聞く。ドーラがついに嘘をつき通せずに少年を里子に紹介した金だというと、その女性がそれは子供の身体から臓器を抜き取っている人たちだよ、という。それからはドーラは眠れなくなった。自分のしたことが恐ろしいことだと初めて知ったのだ。
そして彼女は少年のいる彼らの部屋に忍び込んで少年を奪い取って逃げるのだった。しかし男は彼女の家まで追ってくる。ついにドーラは少年ジョシィを連れて長距離バスに飛び乗ったのだった。

おいおいこれは『グロリア』かよ、とぼくは思った。少年と中年女性の逃避行、このシチュエイションはもう手垢にまみれているからなぁ、あの作品を超えるはずはないと先を危ぶんでしまった。
しかしどうもこの女性ドーラの顔が気になるのだ。憎むべき人間にあらざる、ある情を備えた顔なのである。それで一応見ておくかと映画の先を見た。
結果から言ってしまうと面白かったし、見ごたえもあった。ブラジルらしい恐ろしい光景もあり、少年の機転で救われたり、親切なトラックの運転手に岡惚れしてしまうドーラの悲しさの描かれている。つまりは有り体のドラマだったのである。それにもかかわらず面白かったのだ。

それはミステリーの要素が隠されているからだ。
この二人は、妻子を捨てて遠くに行ってしまった飲んだくれの父、を探す旅に出るのである。少年はまだ見ぬお父さんが立派な大工だと信じているがどう考えてもダメおやじだし、探し当てても待っているのは落胆だけだいうことが、それとなく示される。
にもかかわらず少年の熱気に押されてドーラは少年と運命を共にするのだ。そして探し当てるたびに彼のオヤジは飲んだくれてどっかに行ってしまたという事態に遭遇する。
そしてある村の小屋のような家に行くと二人の少年がいる。どうやら彼らは出ていった父親の息子らしい。一人は父を嫌い一人は尊敬している。父親像が二つに分かれることで、このドラマはにわかにミステリーになるのだ。
やっとぼくらも少年のようにその父親に会いたくなってくるのである。いったいどちらが本当だろうか。そして本当にこの兄弟の親は少年の実の父なのだろうか。

大工見習の兄がちょっと見せてやると言って、少年を木挽きの機械に立たせて一本の木を回転させ丸いものを作り出した。その出来上がってコトンと落ちたそのものは、かつて少年がいつも持ち歩いていたコマと同じ形だったのだ。
ここでぼくらはいままで少年につきまとっていた風景ががらりと変わる一瞬を経験するのだ。映画の醍醐味である。
そしてドーラはいったいこれからどうするのだろうか？
始めから言葉の中だけで出てくる父親が、まったく姿を見せずだんだんとその存在を大きくしていって、そのたびに父親像がくるくると変わるという「見えない主人公」を使ったミステリーなのだった。

『テレマークの要塞』　1965年イギリス、アメリカ

監督： アンソニー・マン
原作： クヌート・ハウケリード 「原子爆弾を阻止したスキーの男たち」
ジョン・Ｄ・ドラモンド 「これらの男たちがいなかったら」
脚本： アイヴァン・モファット ベン・バーズマン
撮影： ロバート・クラスカー
音楽： マルコム・アーノルド

カーク・ダグラス：ロルフ・ペデルセン教授
リチャード・ハリス：クヌート・ストラウド
ウーラ・ヤコブソン：アンナ
マイケル・レッドグレーヴ：ヒュッテ
デヴィッド・ウェストン：アーネ
アントン・ディフリング：フリック少佐
エリック・ポーター：テルボベン
マーヴィン・ジョーンズ：ウィルキンソン
ジェニファー・ヒラリー：シグリッド
ロイ・ドートリス：ヤンセン
バリー・ジョーンズ：ローガン教授
ラルフ・マイケル：ニールセン

二次大戦さなか、ノルウェーのテレマークにナチの原爆製造基地があった。レジスタンスがイギリスが行おうとしていた空爆の前に、少数でこの基地を爆破する計画を実行する。さもなければ空爆によって多くの村民が死ぬことになるからである。
まるで今のシリアの空爆を思い出させるではないか。この時でさえ空爆は多くの巻き添えを伴う賭けであったということだ。そしてナチをつぶす時にさえ村民の命の重さを考えていたという貴重な教訓なのだ。今のイスラム国の脅威とあの時代のナチの脅威を簡単に比較はできないが、それを考えるとシリア空爆をすることで何千人の市民の命が奪われることを考えずにはいれない。
レジスタンスの活躍するサスペンス映画だが見どころは多いし、今考えさせるものを持っている映画だ。じっさいに原爆の製造を阻止した史実として記録されている原作の映画化である。

そしてもう一つの見どころはテレマークスキーの発祥地であるこの地で、まさにそのような自由に動くことができるスキーを発案したということの歴史的な背景というものが見えてくるのだ。テレマークスキー愛好家としてはその自然の雪山をこのスキーで縦横無尽に走りまわる映像も見どころなのだ。レジスタンスとテレマークスキー、機動力抜群。まったく打って付けの相性ではないか。

テレマーク村に建設された原爆製造の重水炉基地を破壊するためにノルウェーのレジスタンス、クヌートたちとペデルセン教授が雪の荒野で落ち合う。そしてイギリスの続部隊を待つが、その飛行機が墜落してしまう。そこでかれらはまったくの少数でゲリラ戦をしかけるしかなくなった。
雪の中でのスキーダウンヒルとクライミングは迫力の映像である。
この作戦は一応成功したが、すぐにまた再稼働してしまう。ついに英国は空爆を敢行した。しかし重水炉には全く被害なく死んだのはノルウェーの市民たちばかりだった。そして教授とクヌートは二人で重水を運ぶフェリーを攻撃することにする。
しかしこの船には一般市民の子供たちが乗っている。そこで爆薬を仕掛けたフェリーに乗り込んだ二人は子供たちをフェリーの後部に集めてライフジャケットをつけさせて船の爆破、沈没を待つのだった。
事実が重くサスペンシブルなだけにあえてサスペンスチックな小技を使わなくても十分にハラハラする展開である。ついでに言えば昨今のサスペンスやパニック映画は、無くてもいいような失敗をわざわざ挿入しまくって観客をハラハラさせるという手を使うが、これはあまりやってはいけない手法だ。またかよと思いつつ苦々しく見ることになるからだ。かえって興ざめである。

この映画は戦争における兵士の戦いと市民の犠牲をどう秤にかけて実行するかという戦争の永遠の難題を扱っている。その思想は今でも考えさせるものを持っている。