どっ

『酔いどれ天使』 1948年東宝

監督： 黒澤明
製作： 本木荘二郎
脚本： 植草圭之助 黒澤明
撮影： 伊藤武夫
音楽： 早坂文雄

出演： 志村喬：眞田 三船敏郎：松永 山本礼三： 岡田 木暮実千代：奈々江 中北千枝子：美代 千石規子：ぎん 笠置シヅ子：歌手 進藤英太郎：高浜 清水将夫：親分 殿山泰司：ひさごの親爺 久我美子：セーラー服の少女 飯田蝶子：婆や

日本映画のステレオタイプな男が二人登場。場末のごみためのような場所で開業する医者（志村喬）はヤクザと対等に渡り合うような飲んだくれだが弱き者にはいたって優しい。
かたやヤクザの親分風を吹かしている若いチンピラ（三船敏郎）だ。こいつはいったん自分が肺病とわかるととんでもなく臆病者になってしまうという男だ。
どちらも絵にかいたような二人の男だが、彼らの織りなす場末のドラマとは何か。へたをすると俗っぽい二流作品になりかねない危険をはらんでいる。黒沢はこれをどう料理するのだろうか、という興味津々である。

しかしどうもこれは教育映画のようになってしまった。戦後の世の中に対する黒沢の義憤のようなものが前面に出てしまっている。
だがさすがに気弱になって自暴自棄になった若いチンピラを最後には立ち直らせるようなへまはやらなかった。結核の恐怖感に取りつかれ、それでもヤクザの建前を守ろうとした男はけっきょく最後には裏切った仲間を殺そうとして返り討ちにあって死んでしまう。

しかしこれだけでは、こんな男を見かねて世話をやく者たちがあまりにも報われないのである。それでなくとも、ごみ溜めのような池の周りにある闇市が舞台の陰惨なストーリーなので、あまりにも救われない話になってしまう。
そのために、ここに一人の女学生を登場させて、同じ病に侵された彼女だけは次第に回復して病から脱するというエピソードを加えている。この供え物の人物が久我美子で映画の中の一輪の花である。（ふっくらとしたかわいい少女なのだった！）

可もなく不可もない作品だ。ただ、ここで三船敏郎が初の主演をやったということと、それ以降三船と黒沢のコンビが続いたということで転換点にあたる作品なので、有名である。
ぼくはこの作品からしばらくは、黒沢が三船をいっぱしの役者にするために、続く『静かなる決闘』『野良犬』『醜聞』の三作がある、と見ている。
つまりこの作品からはそれまでの研ぎ済まされたような画面（『姿三四郎』『虎の尾を踏む男たち』『わが青春に悔いなし』などの緊張感あふれる演技者たちを見よ）がしばらくの間消えるのである。
つまりかつてのような辛辣なシーンに三船はまだ技量がついていけないと知って、黒沢は有り体な物語を作って三船に与えたとしか思えない。この4作品ははっきり言って三船のシロウトのような演技で鼻白む思いがするからだ。
戦前戦後に撮った作品の質の高さを考えると、ここにきて何でこんな俗っぽい作品を三船主演で撮ったのかという疑問が解けないからだ。彼は三船という役者に惚れこんだのだ。
その甲斐あってついにこの後、あの『羅生門』が来るのである。
今回見てきた作品を年代順に並べてみてそんなことを思ってみたのである。

映画で熟練の医師がつまらぬチンピラに何かを発見したかのように、付き添っていく姿が、なぜか黒沢と三船の関係に思われてくるのである。

『野良犬』　1949年映画芸術協会新東宝

監督：黒澤明
製作：本木荘二郎
脚本：黒澤明、菊島隆三
撮影：中井朝一
B班撮影：山田一夫
音楽：早坂文雄
助監督：本多猪四郎

村上刑事：三船敏郎　　佐藤刑事：志村喬　　遊佐：木村功　　並木ハルミ（踊り子、遊佐の幼なじみ）：淡路惠子　　ハルミの母：三好榮子　　ピストル屋のヒモ：千石規子　　遊佐の姉：本間文子　　スリ係市川刑事：河村黎吉　　光月の女将：飯田蝶子　　桶屋のおやじ：東野英治郎　　阿部捜査主任：永田靖　　呑屋のおやぢ：松本克平　　スリのお銀：岸輝子　　劇場の演出家：千秋實　　ホテルの支配人：菅井一郎　　村上の上司：清水元　　　　　鑑識課員：伊豆肇　　被害者中村の夫：清水将夫　　アパートの管理人：高堂國典　　劇場の支配人：伊藤雄之助

思いのほか面白く、なんとなく考えていた映画とはまるで違うものだった。
若くまじめで律義な新米刑事（三船敏郎）が、自分のコルトをすられてしまったのだがその粗相にではなく、彼はそのピストルで殺される人のことを思うあまり、つまり自分の責任で人が殺されるというジレンマのために執拗に犯人を捜して追うのである。その執念は一種の狂気のようでもあり狂人の中の人間味でもある。

そしてまわりまわってその銃で先輩の刑事が撃たれたことで自制心を失って泣き叫ぶシーンは感慨深いところだ。それだけでなく犯人の遊佐という若い男も、どこかさびしげで臆病者のように描かれていることも興味ある設定だ。
特に黒沢は、強いだけの男というものを描くことを嫌う。ほとんどが強がりの中の臆病さや、優しさの中に見える強さを好んで描くようだ。

冒頭の息も荒まじくあえぐ犬の表情がスゴイ。ただ暑さからだけではない、怖いほどの狂気じみた犬の喘ぎ方だ。戦争後にたくさん街の中にいた野良犬たちも、優しく人に好かれるようなかわいげな犬は生きていけなかっただろうことを想像させる。可愛らしい捨てられた子犬も数年たつとこのような凄味のある表情を見せるようになっていたのだ。
それは人間とて同じ、純な心もあの戦後の理不尽さの中でみな野良犬のようになってしまったのだ。
淡路恵子のアプレ踊り子やささくれた表情の木村功など意外な役者の顔が見れる。

『生きものの記録』　1955年東宝

監督： 黒澤明
製作： 本木荘二郎
脚本： 橋本忍 小国英雄 黒澤明
撮影： 中井朝一
美術： 村木与四郎
音楽： 早坂文雄

出演： 三船敏郎：中島喜一 　　志村喬：家庭裁判所参与　原田 　 千秋実：中島二郎（次男） 　喜一の妻：とよ 　 青山京子：中島すえ（次女） 　 東郷晴子：山崎よし（長女） 　清水将夫：よしの夫　　千石規子：一郎の妻　君江 　 根岸明美：栗林朝子 　 太刀川洋一：須山良一 　 上田吉二郎：朝子の父 　 東野英治郎：ブラジルの老人 　 佐田豊：中島一郎（長男） 　 藤原釜足：岡本 　 三津田健：荒木 　 渡辺篤：石田 　　中村伸郎：精神科医 　 左卜全：地主 　 土屋嘉男：鋳造所工員 　　高堂国典：工員の家族 　 本間文子：工員の家族　 　 加藤和夫：原田の息子進 　 大久保豊子：進の妻澄子

黒沢は日本人は死んでいると言っているのだ。だからこの中島老人の姿を「生きもの」として命名したのである。まともな生き物の感性としてはこの老人の考え方がまっとうかも知れないのだ、と言っているのである。それは最後の精神科医に言わせたその言葉通りだ。

戦後やっと映画界がアメリカのくびきから解放（1952年）されて、黒沢はこれを作れたのである。
原水爆は触れてはいけないテーマだったのだ。そういう世の中の常識と権力の志向性に一人の個人が立ち向かうには、常識を逸脱した行動と狂気しか道はなかったのだ。そういうことを、現実の核兵器の恐怖を、このふやけた日本のただ中で本音を言うにはこの老人の狂気を借りて言うしかなかったのかもしれない。
そしてそれは来たる世界への予言となったのだ。
核戦争によって滅びる寸前の人間世界を描いた『渚にて』が1960年に公開され、1962年には現実にキューバ危機で米ソの核戦争の危険が訪れ、世界では核シェルターを実際に作る人々が出てきたのである。
1955年に核に恐怖する一人の人間を描いたこの映画は世界的にも特筆すべき先見性を持っていたのである。

中島喜一は大きな鋳物工場を経営する社長で、親族をこの工場で働かせている。行動力旺盛な直情型の人物で、いわばワンマン経営者である。ところが彼は先の戦争の原水爆の恐怖に取りつかれているのだ。大金を投じて核シェルターを作って失敗した後、今度は工場を売り払い親族のみならず妾の家族までも連れてブラジルに移住する計画を進めている。もはや核の恐怖から逃れるには南米しかないというのだ。

この行動に親族のほとんどは納得がいかずこの父を準禁治産者としてこの計画を止める裁判を起こしたのだ。
調停員の一人、歯医者の原田（志村喬）はただ一人、この計画がただ荒唐無稽な仕業とも思えないのだった。老人は日本人が抱える恐怖を表わしているというのだ。しかし彼のために多くの親族が生活の基盤を失うことになることも事実である。
中島老人はブラジル在住の日本人農場主（東野英次郎）を呼んで着々と計画を進めていった。しかし親族や彼の妾の家族たちは自分たちの生活基盤を確保するに汲々として一向に解決の兆しが見えない。
老人と親族たちとの軋轢の中、この老人は、親族が踏ん切りがつかないのは工場という生活の場があるためとみて、なんとこの工場に火をつけてしまうのだ。生活基盤がなくなればブラジルに行かざるを得ないだろうというのだ。しかし工場がなければ移住の金も失われるということに、すでに彼の過ぎた思いは追いつかなかったのである。
焼け跡につめかけた従業員に囲まれて、彼は親族だけでなくこの多くの労働者の生活を奪ってしまったことを知る羽目になる。ここで彼の核に対する恐怖はついに狂気へと移行するに至るのだ。

この奇行によって、ついに中島老人は精神病院に収監されてしまう。面会に行った原田の前で、院長が言う「あの患者を診ていると、正気でいるつもりの自分が妙に不安になるのです」。
老人はもはや自分が地球から遠い星に移住したと思い込み、輝く太陽を見て地球がついに燃えてしまったというのだった。

一介の歯医者である原田調停員の立場は今の裁判員制度（いやいやながら裁判員にされ）と、そして中島老人の核の恐怖は今の原発事故（早く遠くに逃げなければ）と、妙に符合するのである。
この老人の物語がまったく色あせた昔の映画とは思えないのである。
35歳三船敏郎の、野獣のような老人ぶり、見事である。

『白痴』　1951年松竹

監督 黒澤明
脚本 久板栄二郎 、 黒澤明
原作 ドストエフスキー
撮影 生方敏夫
音楽 早坂文雄

那須妙子：原節子　　亀田欽司 : 森雅之　　赤間伝吉：三船敏郎　　大野綾子 : 久我美子大野：志村喬　　大野里子：東山千栄子　　大野範子：文谷千代子　　香山睦郎：千秋実　　香山順平：高堂国典　　香山の母：三好栄子　　香山孝子：千石規子　　香山薫：井上大助　　軽部：左卜全　　東畑：柳永二郎　　東畑家VIP：岸恵子

時間があったのでまたこの映画を見る気になった。それほど魅力的な映画である。
この映画も『田園交響楽』（1938年山本薩夫監督）と同じく、人が善良であることは「白痴同然」であることだというような、同じ主題を現わしている映画でもある。ずいぶん年代は違うが両方とも、原節子がこんな役柄で出てるのかとおどろいた作品である。2つともいわば「キズもの」の女を描いている。そして2つとも世界文学の翻訳だ。

4時間を超す大作を公開時に半分に縮められてしまったいわくつきの映画だ。（切った奴は犯罪的である。）興業という名の芸術破壊である。
それでも、十分に見ごたえがありしかも長い（2時間40分超）。この元の作品が見れるとすれば、いかに大作力作だっただろうかと思う。それほど黒沢の気迫を感じる映画である。

北海道に連絡船がつき武骨な男とやわな男が下りてくる。やわな男亀田（森雅之）は、自分は銃殺寸前に執行停止により生きているが、それ以後「白痴」になってしまったんですと自ら言うような男である。もう一人の無骨なほうは牧場主の赤間（三船敏郎）という男だ。　

（作品のカットされた部分の解説が声と字で入るので煩わしいが。）二人は札幌にある写真館に飾ってある美しい女の写真を見ている。亀田はそれをじっと見ていてこの女は不幸な身に違いないと感じるままに話した。
それを聞いて無骨な男赤間がぎょっとする。しかしどうも亀田は人を正直にさせるような力を持っていて怒る気になれないのだ。
実はこの写真の女は那須妙子といって、赤間が以前指輪をあげたといういわくつきの女なのだった。この原節子扮する那須妙子という女は高級娼婦なのだった。

そして今その妙子を６０万で買おうという香山睦郎（千秋実）がいて、その香山家に白痴と自称する亀田がなぜか下宿することになったのだ。
ある日その家に妙子が来て亀山と相対するのだが、亀山は今度は写真でなく実物の妙子をまじまじと見据えて、あなたの目には並々ならぬ苦悩と不幸が宿っているように見えます、という。妙子はその言葉に射抜かれたように亀山の顔を見つめてしまうのだった。
そして妙子の誕生パーティで彼女は亀山に、はじめて私を信頼してくれたあなたにこの婚礼（60万で買われるという）の是非をうかがいたいという。亀山は「してはいけません」と言い、即座に彼女はこの縁談を断ってしまう。

それ以降はこの赤間と亀山と妙子の三人が奇妙な三角関係になっていくのだが、亀山の純な言葉には抗うことのできない不可思議な力があって、周りの人々を不幸と希望の混ざり合った事態にいざなっていくのだ。それは香山もその恋人の大野綾子（久我美子）も例外ではなく、人生の混沌へ突き進んでいくのだ。
野獣のように妙子を欲する赤間がおのれの心の葛藤に耐えきれず、ついに彼女を殺してしまうのだが、ことはそう単純なことではないらしい。

とにかく途中がすっとんでしまっているのでおいそれとは理解が難しい作品である。
返す返すももったいないと思うが、真柏の演技を披露した役者の面々を眺めるだけでも、すごいなと思わせるものがある。

黒沢映画のすべて、30本をスカパーの映画専門チャンネルでやっているので見ている。これはすごい企画だ。今まであまり目にする機会のなかった作品も見れる、というのでウハウハである。

『醜聞−スキャンダル』　1950年東宝

監督： 黒澤明
製作： 小出孝
企画： 本木荘二郎
脚本： 黒澤明 菊島隆三
撮影： 生方敏夫
音楽： 早坂文雄

出演： 三船敏郎：青江一郎 　 山口淑子：西条美也子 　志村喬：弁護士蛭田乙吉 　 桂木洋子：蛭田正子 　北林谷栄 蛭田やす 　千石規子：すみえ 　 小沢栄太郎：編集長堀 　日守新一：編集員朝井 　 三井弘次：カメラマンＡ 　 大杉陽一：カメラマンＢ 　

この年に『羅生門』ができているのでどうしても比べてしまうが、三船敏郎が役にはまらないと、とんでもなくしゃっちょこばった演技になってしまう例である。三船も山口淑子（李香蘭）も何と演技が下手なんだろう。でも下手でもいいのである。それが映画のリアリティになっていればいいのである。
そういう例が『羅生門』の三船なのだ。これはいい。つたない演技がこの映画の百姓サムライの存在感を増しているからだ。こういう役はかえって演技が走ってしまうとだめなものだ。

さて、この映画の三船は何の苦労も知らない青年画家でいやに明朗な男である。そこからくる正義感を疑いもなく発揮する。
雲取山の見える山にオートバイを走らせて一人の青年が上っていく。彼が画架を立てていると村の老人たちがその絵を茶化しにくるが、そこに歩いて山を越えようという女性（山口淑子）が歌を歌いながら荷物を抱えて登ってくる。
そして、バスがないので歩いて町まで行くという。そしてお決まりのようにオートバイにその女性を乗せて山を下ることになる。なんだか二人はホンワカ。もう先は読めたようなものだ。これではまるで裕次郎の軽薄青春ものだ。

それで彼女と同じ旅館に泊まることになり、女の部屋を訪ねたところを雑誌のカメラマンに撮られてしまう。これがスキャンダルになるのは彼女が有名なシンガーだったからである。ああそうかいそうかいってなもんだ。取って付けたようにカメラマンがいたわけだ。その結果、雑誌で大々的に報じられてしまう。

ところがなぜか、彼女ではなくその画家が裁判に訴えるのだ。記事が事実無根だという彼の世間知らずの正義感なのだ。
が、そこに売れない弁護士蛭田（志村喬）がこれも突然やってきて俺に任せろという。威勢が良いばかりでいい加減な男だ。三船がその蛭田の家に行ってみると肺病の少女（桂木洋子）が床に伏せっている。ニコリと笑顔でお父さんはああいう人なの、と。
父と娘の貧乏所帯だったのだ。おいおい、単に思いついたからにしてもまるで必然性のない出会いばかりだ。
これでいい映画ができるわけがない。黒沢とは思えぬ、信じられないような出来というもの。ちなみに山口淑子はといえば何も演技らしいことはせず、ただ歌っているだけだ。

この自堕落な弁護士は競馬に入れ込んで金を使い果たし雑誌社に金を借りてしまう。弁護どころか相手の手の内に落ちてしまうのだ。結局法廷でどちらの弁護をすべきか迷うありさまで、ただしどろもどろになって下を向くばかり。
しかし娘はついに死んでしまい、はっと我に返ったようにして法廷でのどんでん返しの発言をして、雑誌社のぐうの音を止めて弁護を全うする。なんだかどこかで見たような展開で終わるのだ。
そうこれが二年後の『生きる』のたたき台として生きたのだった。

そういう意味では無駄ではなかったというほどの映画だ。愚直なまでの生真面目さが、そのままで画面になっている。
思うにこれが、たとえば裕次郎みたいなあっけらかんとした明朗青年映画であれば、喜劇としてもっと明るく撮っていれば、大いに受けただろうことは確実と思う。品は下がるが、俗に受ける材は十分に入っているのだから。
でも黒沢はもちろんそうできても、そうはしないことも確実だ。