どっ

2009.9.21（月）　　鉾立へ

7時に起きてにぎりめしを4つ作りコーヒーを入れてポットに詰める。最近はよく自前のおにぎりを作る。もうコンビニのおむすびは飽きた。やはり普通のメシが美味い。
9時12分の新潟行き「とき」の車中でにぎりの朝飯をひとつ。新潟からの乗り換え「ほくと」までの時間はギリギリでそそくさと。いちばん前の一人席に坐る。ここでよく眠った。

酒田はいちど来たことがあるので知っている風景だ。13時20分、駅前のバス停で二人の中年登山客と一緒になり一緒に鉾立まで行くことになった。
このバスは「ブルーライナーバス」という。吹浦まで行きそこからブルーラインに入るのだ。この間けっこう自転車のロードが走っていた。道が狭いのでバスは走りにくそうだ。
客はたったの4人、ぼくはいちばん前に坐って景色を見ていた。

14時35分鉾立の大駐車場に着く。クルマも人もいっぱいだ。驚いた。ここに鉾立山荘がある。さぞ混んでいるだろうと思いきや、ほとんどガラガラ。これにも驚いた。みんなクルマで来ちゃうのだ。
管理人さんは親切でのんびりしていていい感じだ。ここは何でも揃っている。食器のほか鍋釜、ガス台、冷蔵庫、電子レンジまで。寝床は階段式の二段ベッド。素泊まりのみで2000円ほどである。安い。

明るいので展望台まで上がって景色を楽しむ。考えれば絶景が見えたのはこの時だけでこのときに眺めておいて良かったと思う。足元は奈曾川の源流が作る渓谷が見事だ。見上げるとなだらかな山稜に遠く新山の頂上が飛び出している。鳥海山といってもこれは最高点新山と七高山をまとめて言うのだろうと思う。いつも思うことだが、たった数十センチの歩幅を積み重ねてあの高みに至るのだと思うとなにか不思議な気分になるのだ。
夕方から曇り始め雨になった。鳥海の姿は雲で隠れてしまった。
夜になって同室人が一人入ってきて少し話をしたあとは眠ってしまった。

2009.9.22（火）　　鳥海山頂上へ

朝から雨が音をたてている。すっかりと霧に包まれたなかを出発。
登山道は整備されている。霧で視界がほとんど無いなかを不安なく歩けるのはこの石畳の登山道のおかげだ。こんな天気のときはありがたいがしかし、天気のときはこれじゃまるで広大な公園内を歩いているようではなかろうかと思う。

雨が大降りになりいっぺんに靴の中に水が入ってきた。袖口からも雨が滲み上がってくる。行程三分の一ほどにある「御浜小屋」に着いたころはもうすっかり濡れ鼠で一時の雨宿りに人びとが寄り集まっている。濡れた靴下やシャツの着替えをしたり早めの昼食をとる者でいっぱい。しかし1時間待っていても雨は止まない。
結局2時間待ってついに出る事にした。すでに管理人のいなくなった料金箱に休憩料を200円放り込んで雨の登山道に戻った。
この御浜小屋のあたりがいちばん風が強い。横殴りに雨が吹き付けるので頬が痛い。よく考えるとあられになっていたのかもしれない。先の小屋で一人が「上はみぞれですよ」と言っていたのを思いだした。それにしてもまったく視界がない。ほとんど足元ばかりを見て歩いている。
登山道に沿ってアザミが多い。みんな同じように首をたれた鳥海アザミで、まるで今のぼくの気分を代弁しているかのようである。

前を歩いている登山者の影が突然現れた。彼らは酒井で会った2人で一足先に御浜小屋を出た人だ。一人で歩くのも心細いし一緒に行くことにした。双方とも頂上小屋で泊まることになっているのでゆっくりと話をしながら歩いた。
「七五三掛」（しめかけと読む）と書かれた杭が霧の中に見え、そこに�@と書いてある。後でわかったがこの番号は頂上で�Iになるように書かれた一つの目安表なのだ。�@�A�Bと上がっていても、一体この番号はどこで終わりになるかが分からないのでぼくたちにはまったくが意味なかったわけだが。

晴れていればここから右に火山の外輪コースが見え正面には「千蛇谷」の雪渓が見える絶景のはずだ。ぼくらは見えない頂上に向かってその雪渓を横切りごつごつした岩の登山道を登る。雨が登山道に沿って流れ落ちてきてまるで沢登りをしているようだ。
と、こんな所にカタツムリが出てきた。一匹二匹、黒い岩にへばりついている。踏まれちゃぞまったく。

時間は十分にある。霧のなかにいると平衡感覚が狂う。それでなくとも近頃は夕方になると視点が定まらず、ついふらっとくることが多い。今日は朝からもう夕方かと思うような暗さだった。しかしまだ12時を少し回ったぐらいなのである。真っ昼間に登っているという感覚がまったくない。
下りてきた登山者が道標の番号のなぞを教えてくれた。頂上が�Iということだ。それで目安ができたわけだが、まだ�E番である。ぼくらはここで一休みし�H番でも最後の休憩をとった。ゆっくりとしたいが早く着いて濡れた足を乾かしたい。なにせ合羽のフードからはひっきりなしの雨音が聞こえる。やっぱり雨の登頂はうれしくはない。

そしてついに小屋が見えた。小屋に着いたら荷を投げ出して「新山」頂上に登るつもりでいたが視界のない岩のかたまりを見るとぞっとしてその気は失せた。とにかく濡れた服を脱いで解放されたい。今日の山歩きはこれで終わった。
事務所で宿泊の手続きを済ませ素泊まり4000円を払った。ここは大物忌神社の分室として造られていて（本殿は吹浦駅近くにある）4・5棟の建物がある。したがって客室は宿泊料とは言わずに参籠料という。それにしても噴火口跡のど真ん中に建てるとは驚いた。
御室小屋は二階造りで中二階の棚が四隅についている。ぼくはその棚に上がった。他人との雑魚寝もいいがきょうは一人で寝たかった。まだストーブは点いてないらしく乾かす手立ては体温しかないときた。仕方ない。それで毛布にくるまって本を読んでいたら眠ってしまった。

夕食のアナウンスが響いて目が覚めた。ぼくは自炊なのでコンロに湯を沸かしてアルファ米を食った。水は外のドラム缶にたまっている雨水を使った。服もザックも水浸しだってのに食うための水がないとは皮肉なものだ。まァそれは承知で、水は飲むだけしか持ってこなかったんだけどね。
時間の余裕があるこんな山小屋泊まりにはコーヒーは欠かせない。一服してコーヒーを口にするとゆるんだ気分が引き締まる。できれば外に出て冷たい空気にあたりたいが雨が全員を山小屋に缶詰にしている。こんな天気でも20名近くが泊まった。やはり人気の山なのである。

2009.9.23（水）　　長い下山

翌朝、期待していた天気はのぞめなかった。屋根を叩く雨音が聞こえてひどくがっかりした。
朝飯を食ってぼくは一番最後に出た。まずこの山の最高峰の新山に向かったがこれは山というより小屋の裏にできた火山岩の積み木のようなもので、1メートルもあろうかという大きな岩だけが積み重なったものだ。雨に濡れて黒光りした岩を這うようにして登る。滑る足元の不安感だけでなく、霧の中を一人こんな死の風景にいるとちょっと怖くなる。いまだ崩れきっていない岩が塔になっていて、その狭間を登ったり下ったりしていったいどこが頂上だったのだろうか。

気付くと元の御室小屋の反対側に出てしまった。下る途中で雨が突然強くなりまた小屋の中に飛び込んだ。すると先に出ていた若い4人組が同じく雨宿りをしに戻っていた。まだ8時台だ、慌てることはない。しばらくここで待とうと合羽を脱ぎ食い残した朝飯を腹につめた。
しばらくするとまたぼくは一人になった。小降りになったころを見計らってぼくも出た。

外輪のルートに上がって振り返ると今出た小屋が見えてきた。よくこんな所に小屋を作ったものだと再び思った。噴火口の中だものなぁ、今度いっぱつ喰らったら全部吹き飛んじゃうだろうに、と以前三原山の噴火口を覗き見たときの事を思い出した。その数年後にはその周辺は陰も形もなくなってしまったのだった。溶岩流ですべて消えてしまった。
ふうっと周りの霧が晴れて風景が見えた。昨日登ってきた千蛇谷からの登山道に派手なレインウエアの列が見える。ぼくは伏拝岳の分岐でこの山に別れを告げ南へと下ることにする。

前方にいくつかの雪渓が見え始め傾斜がゆるみ始めると回りは秋の紅葉になっていることがわかった、ダケカンバ、ミヤマハンノキ、ナナカマドなどが黄、緑、赤のモザイク模様を作っている。
川底のようになってしまった登山道の岩の頭を飛び石渡りのようにして歩く。雪渓を二つ渡り、岩の目印を見失わないようにしてジグザクに行くと学生風の男が一人休んでいる。下はこんなに霧が深くなかったので来たのですが・・と迷っている風だった。聞けば四国から来たという。もう行くしかないだろ。

「河原宿小屋」あたりはほとんど水の中を歩いているようで霧も雨も一層ひどくなってきた。小屋を横目に見て通り過ぎたが、ここら辺から地面に土が露出してきてぬかるみとなってくる。岩の表面には苔が着きはじめこれまでの岩の頭を歩くようなわけにはいかない。岩というのは状態によって歩き易くも歩き難くもなる。事態は一層ひどくなったわけである。
「滝の小屋」に寄るつもりだったがやめた。一服しようが靴下を替えようが事態は何も変わらないだろう。

ところがここ「滝の小屋」からの道は良くなかった。小屋の近くまでクルマが入れるようになりこの下の登山道はあまり使われなくなったらしい。荒れている。
人が踏んでない岩は苔だらけ、せっかくのブナ樹林帯の道もトンネルのようになった低木が行く手をさえぎって、たびたび頭を打ちときおり尻餅をつきしばしば落ちる雨粒に悩まされる。足の皮がふやけて豆を作っているのか、痛くなってきた。
ザックは歩くごとに重くなりまるでぼくはキリストを背負ったクリストフォロスのようになっている。こんなところでクマに会っちゃ叶わんと「山のオヤジよ来ないでね〜出てこないでね〜」と声を上げて歌いながら歩いたのだった。

もう道にオオバコが見え、気温が高くなった頃ふと道端に大好きなカメバヒキオコシの群落を見つけたときは、ああ里はもうすぐだと嬉しくなった。
山頂を出てから「家族旅行村」までの5時間20分、いやに長く感じた雨中の下山旅だった。

家族旅行村という所は車で来てみんなで遊ぼうという施設らしい。だだっ広くていったいどこにバス停があるのか分からん。人っ子一人見えず。やっと探し当てたレストランのお姉さんが暇を持て余したのか生来の親切人か、バス停は近くなんですが送りますと車に乗せてくれた。たしかにバス停はほんのすぐそこにあった。
そこには鳥海山荘というご立派な建物があり、温泉客も来ている。ラウンジで休んだがどうも尻が落ち着かない雰囲気である。仕方なく時間つぶしで温泉に入ったが出るときはまた濡れた靴下を履かねばならない。温泉につかってももうひとつすっきりとしない。乾いた服がなければ、濡れた体を温泉に突っ込んでも何が変わろうか。

2時間近くを待ってようやくバスが来た。乗り継いで酒田駅に着いたがまだ雨はやまなかった。


霧の中から御浜小屋が現れた。しばし雨宿り。


　　　　　　　山頂の御室小屋、鳥居に着く。



新山の頂上はここらへんか？でっかい岩ばかり。

火口の外輪に出て新山と御室小屋を振り返る。


　　　　　　　　下山時に雪渓を二度渡った。

8月に白根に行った時の帰り。東部電車から何となく外に目を向けていると大きな虹が出ていた。
田園風景の中に半円のアーチが空いっぱいに出ていたのだ。
内側の赤色から外側の紫まで見事な色だ。今更ながら何でこんなものが見えるんだろうと不思議な感じがした。それでその虹の柱の立ち上がっている所はいったいどうなっているんだろう。と思った。そこに住んでいる人は自分の家の前からそんな虹の柱が出ているとは思ってもいないし、当然ながらその人にその虹が見えるはずもない。彼はもっと別の所にその虹の柱を見ているのだろう。
しかしどう見てもぼくには、その家から虹は出ているようにしか見えないのだ。こういった光景はけっこう不可思議なもので、無いものがはっきりと見えるのだから妙な気分だ。
ぼくがそうして不思議気分にひたっている時、ふと周りの乗客を見たが誰もそんなのもに関心を持ってないようだった。うわあ、綺麗な虹！とか何とか声が上がってもよさそうなものだ。ぼくが鼻を窓に押し付けるようにして外を見ていることにも誰も関心がないようだ。
まあいいや。

それで虹ってのは同じ方向にしか見えないのかというとそうじゃなかったのでまた驚いた。つまり徐々にではあるけどその虹のアーチは車窓から後ろへとずれていっているのに気付いたんだ。ああ、そういうものなんだ、と思って首を傾けることに疲れたころ前に向き直って驚いた。
何が、って今度はまた前方に同じような虹が現れたからだ。こんな経験は初めてなので虹って幾方向にも見えるのか？と後ろを再び見るとそれまでのやつはもう薄くなって消えかかっていた。

電車はどんどん走る。今度の虹もどんどん近づいてくる。ついに真横に来てまた大きな虹のアーチが楽しめた。二回も見れるなんて幸運だと思った。しかも地面からにょきっと出てまた地面にすぽんと埋まってゆく虹なんてさ。ここの人はいつもこんな風景に出会っているんだろうな、と思った。だから誰も関心を示さないのかな。
しかし今度のは少し色が薄かったな。
と虹を見送ってまた背を持たせかけたら、なななな何ぃ！また虹が見えてきたではないの。もう三回目ですよ。いやまったく。虹ってそういう風に見えるんだ、走る電車の中では。
ほんとに驚いた。

そしてぼくは一眠りするつもりで坐りなおした。すると空がどんどんと暗くなってきて大粒の雨が落ちてきた。見ると明るい空がすっかりと暗くなっている。
雨はまたたく間に土砂降りとなり車窓を打つので窓ガラスはまるで喫茶店のディスプレイのようになってしまった。風景は水槽の中に見えるように歪んでしまった。外を行く人々がてんでに走っていくのが見える。
空はもう真っ黒い雲に包まれてしまった。すっかり夜の田園を走っているような錯覚にとらわれてしまった。雨の音が電車の中まで聞こえてくる。車輪がこの雨で浮かんでしまうのじゃないかと思うほど強い雨だ。外の風景が歪んでしか見えないのがちょっとした恐怖感だ。

で、そのうちに前方が明るくなってきた。この黒雲は一時の雨雲らしいのだった。
そして空が真っ二つに割れた。
白い雲と黒い雲が空を二つに分けていた。すごいコントラスト。雨は突然やみ、またぼくは窓に顔を押し付けるようにその見事なコントラストを見ていた。

要するにこの電車は雨雲を追って、そしてその雨雲を追い抜いたのであった。
これまでの数十分のドラマはその事情を窓に映しただけだったのだ。
夏の午後、日光から東京までのあいだに見た風景の走馬灯だった。

オランダでのオランダ戦、ガーナ戦を終えて

オランダ戦後に朝日新聞にイギリスの記者のコメントが載った。それによると至極もっともなことが書いてあった。
日本チームは点を入れたくないように見えた。何回もゴールに迫りながらシュートをせずパスを選択してしまうのだ。これはわれわれから見るとまったく理解に苦しむことだった。
と、こういうことが書かれていたと思う。

外国人から見て、日本チームはまるで勝ちたくないかのようだという印象を与えることはもう今ではだれでもが知っている。日本人から見ると選手はそれなりに一生懸命やっているように見える。しかし、外国人にはそう見えないらしい。
なぜだろうか。
最近プラトンやオイディウスなどのギリシャ時代の人の著作を読んでいて、何となく分かることがある。スタジアムで行なわれる競技は彼らにとっては剣闘士の戦いや闘牛の延長にあるのじゃないかと思えるふしがある。やる者も見る者もなのだ。
どういうことかというと、ぼくらと彼らは身体に流れているメンタリティが違うのである。例えれば彼らのサッカーはどちらが相手の陣地を奪うかの戦いなのだが日本では蹴鞠（けまり）の延長なのだ。もしくは彼らにとっては戦争なのだがぼくらにとってはゲームにすぎない。

また、スポーツというもののルーツが彼らと日本とはまったく違うのである。
日本では初めから勝つことよりも大切なものがあるのだ。小学校から中学、高校、大学とぼくらはスポーツを勝つためのものとしては教えられない。人を殺す技であるはずの武道でさえも勝敗よりも精神性を重んじるように教えられる。
そしてわれわれは大人になって、ますます精神性に傾いてスポーツを楽しもうとする。日本のスポーツ放送を何でもいいから見るといい。何と説教がましい精神的な御託が多いことか。
ぼくはそういうのは大嫌いだ。

しかしだから日本のメンタリティが嫌なわけじゃないのだ。勝った負けただけを大仰に言うようなスポーツのあり方は嫌だ。
日本人のメンタリティのあり方からスポーツだけを切り離すことなんかできゃしないのだ。日本は永遠にこうしたメンタリティでスポーツをやり続けるだろう。もちろんそれは悪いことじゃない。

ただサッカーについて言うと、「今の」日本はそういうことを言っている場合じゃないということだ。どういうことかというと、日本は世界に伍して戦うにはまだあまりにも弱い。
スポーツに美しさとか精神性が求められるのは、それは相手と互角以上に戦えるという前提があってのことなのだ。5回やって5回負ける相手に対してきれいに戦ってどうするんだ。そういう戦いはちっとも美しくはないのだ。

中学生が大学生とやって「負けたけどよくやった」と言われてうれしいような時代じゃ、今はもうないのだ。Jリーグはもう中学生じゃないのだ。今は勝つことが大事な時なんだ。どんな手を使っても勝つ。それぐらいでちょうどいい。
日本人はどんなにえげつなく勝ちにこだわってもぜったいにそのメンタリティが変わることなんてないに決まっているのだ。
だから恐れることはない、豪州やギリシャのサッカーのようにただ勝つだけの「つまらない」サッカーでいいからとにかく勝つことなんだ。そして強豪国の脅威になることだ。その過程を経なければホントに「面白い」ドキドキするような試合は出来ないだろう。

ガーナ戦は逆転で勝った。しかしこれはまだ本物じゃない。ガーナの戦意がなくなってからの逆転だもの。
日本はほんとにきれいなゲームをするし、したがっているなぁという印象が拭えない。イギリス人に言われるまでもなくぼくは試合を見ながらこう叫んでいる。
「なぜシュートを打たないんだ」。

メジャーではないが知る人はよく知っている、吾妻ひでお。
マンガ家である。SF愛読家に人気があるそうだ。
と言っても彼のマンガがSF志向なわけじゃない。彼の頭の中がSFなのだ。いやSFというよりは妄想だ。でもその妄想は掛け値なしのヤツであってそれでどうこうしようって魂胆がある類ではない。
手っ取り早くいえば吾妻ひでおは鬱症なのだ。

彼は仕事が立て込んでくるとアルコールに逃げ、そのうちにアルコール中毒になり、ついにはその禁断状態で幻覚まで現れる。それのために仕事に穴をあけそこから逃れるためにいっそう欝になっていく。
そして最後には仕事場を放棄してプチ失踪してしまう。
そんな日々を後日に描いたのが『失踪日記』で、このマンガ本が大ヒットしてしまうのである。

彼の画風は古典的なコマ割りで、とても今風のSFマンガという構成ではない。しかし以前から彼のマンガには現実離れ（マンガとしての）した登場人物が出てきて、その雰囲気は一部の熱狂的なファンを作り出したようだ。
その画風には大いに「鬱」の症状が手伝っていたのではないかと思う。
ぼくも彼のファンの一人だったがそれは絵がうまかったからだ。その描く線がいいのだ。線の個性は、これは作家の持ち味だ。何を描かせても良い。それにコマとコマの間（ま）が絶妙なのだ。

吾妻マンガの特長はもうひとつある。ロリコンである。彼は大人の女は描かない。いつだってローティーンのかわい子ちゃんだ。そういうちょっと色っぽい女の子がストーリーに関係なく出てくる。
彼はそんな女の子を描くこと自体が好きなのである。彼はそれを描くためにマンガを描いているようなところがあるのだ。それは今でも続いている。ぼくはこの画風も嫌いではない。

それで件の『失踪日記』である。
彼は失踪してホームレスになった。金を持たずにふいと逃亡してしまうので食うためにはゴミの中を漁ってを食っていかねばならないのだ。しかも他人との付き合いができないのでホームレス仲間からも遠ざかり、ひとり林の中に入っていくのである。
こんな悲惨な状況を笑えるマンガにしたのがこの本なのだ。

しかしよく考えればマンガというものはそもそも、もしその状況が事実だったらとんでもない悲惨なことばかりなのである。だからこのマンガが一人の悲惨を描いたからといって別段面白いものじゃないはずなのだ。
と言うことは、このマンガが人びとにインパクトを与えたのはその物語が事実だったということと、それをしでかしたのがあのロリコンマンガ家の吾妻ひでおだったからなのである。あの人気マンガ家の吾妻が！ホームレスだって？というインパクトなのである。
だから、彼を知らない人があれを読んでどれだけ面白がるだろうかということは言っておかねばならない。

しかし面白いのはその『失踪日記』だけではない。
その『失踪日記』を本にするために描いていたその時点の彼の「日記」が面白い。
実はその日記も本になっている。これは『うつうつひでお日記』という本だ。どうみても『失踪』が売れたからと出した二匹目のどじょうなのだが、実はこちらの方がよりシュールなのだ。まさにそのまんまの彼の日常である。未だに彼は鬱を薬でごまかしているのだが、そのどうしようもない毎日、同じことの繰り返しの日常。テレビと本と薬と納豆キムチご飯の毎日がこれでもかと繰り返される。
それなのになぜか面白い。ぼくなんか精読してしまう。繰り返し出てくる同じ絵が退屈ではないのである。もちろん関係ない女の子の絵もふんだんに入っている。

そしてもう一冊。作者自身も「これ便乗本じゃん！」と言っている『逃亡日記』。
これはほとんどが字ばっかりのインタビュー本で特に面白いというわけじゃないが、失踪当時の現場を彼が語っているので「三匹目のどじょう本」となっている。
ま、この本はシャレだな。
本来ならば『失踪日記』の最後に続編を書くといっている、その本が出ればこんな本は出さなくてもいいのだが、彼はぜったい『続編』は描けないと思う。

だって元々そういうプレッシャーが原因で失踪したんだもの。

白根山に行った翌週、8月31日に妙高山に登ってきたが、雨だった。
8月に連休を5回とったのだけど雨に遭わなかったのは2回だけだった。なんちゅう夏だ。
しかしもうすぐ来るという地震にあったわけじゃないし、これで良しとするしかない。雨ぐらいで不幸な顔をしていたら災害にあっている人に申し訳ないものな。

妙高は一日中、麓から深い霧に包まれていた。
山の楽しみというものはいろいろあるが、霧で先が見えない道を歩いていてもうこんな所に着いたのかとか、思いがけない崖っぷちに出合って驚いたりするのも一興かもしれない。
初めての所というのはどんな所にせよその「思いがけない」ってことが良いよ。そこに深い霧とくればその思いがけなさも倍増ってわけ。

登山道に飛び出してくる思わぬものがある。モグラがひっくり返っていたり（多分死んでいる）、カエルが慌てて穴に逃げ込んだり、ヘビが行き場を失って焦っていたり、そのたびにぼくはカメラを引っ張り出して忙しいのだった。ま、こんなもんだからいいけどそれがマムシだったりクマだったりすれば多分そんな余裕をこいている暇はないだろう。そうであればことは宝くじに当たったようなものだろうけど。しかし一応は防御策として一足ごとに声を出して気合を入れて歩いたわけだ。





頂上に登って思った。どこが本当の頂上なのか、と。
つまりあちこちに岩の高まりがあってよく分からないのである。そういえば先週の白根山もそうだった。頂上がどこだかすぐには分からないのだ。
奇しくも両方とも二頭を持った山だったのだ。どっちも中折れ帽のような頂をしているのだ。
こういう山頂は変化が多いので楽しめる。弁当をひろげて山頂の昼餐もいい。終わったらそこら辺を散策できるから。そんなときは一人よりは幾人かいたほうが楽しいだろう。
しかし今回のように霧の中で一人っきりだったら山の幽玄だな。どうしても精神的な静かな興奮を覚えるわけだ。天気がよく周りが見渡すばかりの山ばかりであればぜったいにそんな気分にはなれないものだ。
これも山の醍醐味ってやつなのである。

頂上の幽玄