どっ

3年ぐらい前に大当たりをとった音楽映画、という印象があってしかもビヨンセというアイドル風の歌手が主役という。それだけでもう、すこし距離を感じて、見る気が起きなかった。
どーせガールズグループの成功物語だろうなと。
しかしである、その予想は当たっていたが何とシビアな映画なんだろう。
世間ではどう評価されているか知らないが、よくこんなものが撮れたなと感心。
なんでかというとこれはかのモータウンという、飛ぶ鳥を落とす勢いで売りまくったレーベルをコケにした映画だった。あのころの誰かさんはどっかでドキリとしているはずだ。

正しく言うとこの映画は、60年代後半における黒人ミュージシャンの置かれた姿をよく現した映画なのだった。それはこういうことだ。

そのころ黒人が作った音楽はことごとくソフトに歌い直されて白人が奪っていった。黒人の持つパッションはまだ白人の日常には入りきれなかったのだ。だから売れまくったのは白人のバージョンである。今でこそぼくらはそういう曲をたくさん知っている。その頃はそんなことを知る由もない白人の若者がそんなレコードを嬉々として買ったわけだ。

そして奪われた側の彼らはひとつのレーベルを作った。それがモータウンレコードである。黒人が経営し黒人が作り黒人が歌う、そんな画期的なレーベルだった。基本的な社会状況は変わらないがひとつの風穴をこのレーベルはあけたのだった。そして爆発的に人気を獲得したのがあのダイアナロス＆シュープリームスなのだ。
しかし白人の支配する社会で売り出すということは自分たちの生き様を変えるということでもある。そして、音楽性も。それが良いとか悪いとかは関係なく彼らは変わっていく。そして黒人の造った会社であるモータウンのやり方は、彼らが白人にさせられたことと同じことを繰り返しただけなのだ。誰かから曲を奪い、ソフィストケイトされた歌が躍るためだけに流される。
その先頭に立ったのがシュープリームスでありジャクソンファイブ達だった。何回も言うがこれでよかったのだろうか、よかったんだろうな。所詮ショービジネスはこうなんだろうな。

映画ではそのころのエピソードがごったまぜにされてひとつの「真実」を語っている。まさにこのとおりの世界だったんだろう。もちろん映画だから、そこら辺は面白く時には悲しく歌い上げられている。
ひとつの例としてはやはりシュープリームスの物語をあげなければならない。ダイアナロスがリードをとったことではじき出されたフローレンスはのちに自殺同様にして亡くなるのだが、映画ではさすがにそうは描いていない。
シュープリームス（これがドリームガールズ）のダイアナロス（ビヨンセが扮している）は心優しい人間として描かれ、フローレンス（ジェニファー・ハドソンが扮する）は立ち直ってカムバックするということになっている。

ぼくはこの描き方の中で思わず感動した。ああこれは、今は亡きフローレンスに捧げる映画ではないか、と。彼女に目いっぱいの賛辞を捧げているように思える。なぜならば映画の中の彼女の歌はどう見てもアリサ・フランクリンを彷彿とさせる歌い方をしているのだから。（アリサはソウルミュージックの女王だ。）
シュープリームスが彼女のリードであったならあれほど売れることはなかっただろう。が、歴史に残る偉大なガールズグループになったかもしれない。そう思う。

あの当時を知っている人は間違いなくこの映画にちりばめられたエピソードを、あっあの事だと気付くように作られている。そしてぼくが気付くほどだから当の「彼ら」はもっとたくさんの暗号をあの映画に見るのだろう、と思う。そして、思い出し、笑い、悲しむことだろう。
ただモータウンの社長（ベリー・ゴーディ・ジュニア）だけは容赦なくただの野心家として描かれているところが面白い。これで溜飲を下げる者も大笑いする者もたくさんいるということだ。
またマニアには大ウケの映画ということでもある。

いやはやコンナコトが起こるとは誰が予想しただろうか。
こんなこととは日本人別府フミユキと新城ユキヤがツールに出場したことでもなく完走したことでもなく5位7位8位という成績を残したことでもない。
もうそんなことは終わったことだ。すでに歴史は創られたのだ。

そして今日最後にまた新たな歴史ができた。シャンゼリゼの周回（9周回）に入ってから、何と別府が逃げ集団を作ったのである。そして最終回までその逃げは捉えられなかった。
こんなツール最終日も珍しいのではないかと思う。いつだって逃げてはつかまりつかまっては新たな逃げが始まるという展開が通常のシャンゼリゼ通りの常だったはずだ。

しかし今日は7人が逃げ集団を作ると先頭交代を繰り返して最終回まで吸収されなかったのだ。その先頭を別府が走っているのである。何と日本人がである。これは当地でも注目されているらしく、カメラは別府が先頭に立つたびにアップ映像になるのである。気持ちいい。
そしてさらに、ついに吸収というところで4人が脱落し、再び3人の逃げが始まったのだがその3人の中にやはり別府がいたのである。もう解説者も興奮の体である。声が上ずっている。
別府の姿が凱旋門に向かって走り、ジャンヌダルク像のカーブを回りルーブルの横を通るたびに、今こういうことが起こっているんだ（ライブ放送である）という感激で胸が騒いだ。（この逃げで彼はこの日の敢闘賞を勝ち取った）。

ついにその3人もゴール５キロ前で大集団に飲み込まれたのだが、今度はその大集団の先頭10名ほどの中に新城が上がってきていたのである。もう何とも贅沢なオドロキ続きなのである。
ツールの最終日に、21日間走り続けた彼らがこんな事をやってくれるとは、ほんとにまったく嬉しいにも程がある、ってなもんだ。

ついに今年のツール・ド・フランスは終わった。終わってみれば優勝がコンタドール、２位がアンディ・シュレック、3位がランス・アームストロング、と強いといわれた3人が表彰台を占めたのだった。
この面子は象徴的だ。現在の強いチャンピォン・コンタドールを真ん中にして、左に将来総合優勝を上げるだろうシュレック、右に過去の最強チャンピォン・ランスというまるで「過去現在未来」を絵に描いたような図柄だった。

宮脇昭という植物社会学者がいる。1928年生まれ、今も活躍している。
自然保護などという言葉が市民権を獲得していない頃から、彼はわれわれにとって「自然」とはいったい何を指しているのかを模索してきた。そこら辺に植物がたくさんあれば自然か？｢森｣や｢緑｣あれば自然か？
宮脇は今の「森」についてもこれは人工的な森だという。そして「潜在的自然」というものを考える。目に見えないものから何かを見よ、と。
それは人間が変えてしまった以前の「自然」だ。いわば元からある、地球が必然として生み出した自然の森である。
彼は地中の花粉を分析し、ここには以前何という植物が生えていたかを同定する。それがその地の潜在的自然な植生なのだ。

そのために全国を飛び回りその土地の植生を研究した。その中で日本の「鎮守の森」がその自然を最も良く保全していることを知る。
それは神の住むところであり経済活動から奇跡的に自由であったからだ。一神教においてはことごとく自然は破壊されてしまった。彼は神道と多神を崇める日本においてこそ自然保護が可能かもしれないと言う。

ぼくは宮脇昭のことを知って、すぐに思い出したのが牧野富太郎と今西錦司のことだ。彼らに共通の姿勢は現場に行くということからすべてが始まるということだ。
机の上では何も分かりはしない。物件（つまり自然）は現場にある、そして自分の体がその物件を判断するセンサーなのだと。
この3人はそれを生涯の学問の基本として生きてきた。

しかし違うのは宮脇がそこにもうひとつ「怒り」が加わっているのだ。表現をかえると牧野富太郎はハンター、今西錦司は哲学者、そして宮脇昭は革命家なのだ。彼は「今の自然」を変えようとしている。

ぼくはこの宮脇昭という怪物の生き方を『魂の森を行け』（一志治夫著　新潮文庫）を読んで知った。
彼はいっときの時間の無駄もしたくないほど研究に没頭し活動に邁進している。先日セネカの『人生の短さについて』を読んだ後にこれを読んだものだから、まさにセネカの言う人生とは宮脇の人生じゃないかと思わないではいれなかった。

そしてそういう種類の人間はけして世間的幸福を目差してはいけないとも思った。家族を顧みず金銭に無頓着で人に余裕を与えないということなのだ。泣かされる人間が出、敵もたくさんつくる。
しかし魅力的である。こういう人間を人間社会は絶対的に必要としているはずだ、という事も間違いないことだ。

しかしもうひとつ、そういう人間は決して主流にはなり得ない。残念ながら今の人間社会は「ニセモノ」を必要としているからだ。人間社会はそうやって｢進歩｣してきた。
本物はこの世の中の末端にしか座席をあてがわれていない。

キケロ著『友情について』　岩波文庫

薄い文庫本なのですぐ読めるが半分以上は解説と脚注だ。それを読むとローマ時代にはほんとにたくさんの政治家兼文学者、哲学者がいるもんだと思うばかり。その人たちの著作がいま残っていたらさぞ楽しいだろうなとも。

それと、彼らは老年に入ってからも友情とか人生についての考察をしあっているなんてほんとに羨ましい時代だと思う。
ま、しかしその人たちはごくわずかなエリートに過ぎないわけだけれども、例えば今の政治家にそんな器量があるだろうかと思うと尚更である。
われわれは壮年を過ぎると人生論なんてもう卒業とばかりに｢人間の思索｣を放棄してしまう。

この本は若い弟子に老人が、友情について語って聞かせるという形をとっている。それをキケロが書いているわけだ。
いろいろいいフレーズはあるが、中でもこんな比喩が気に入った。
友情とはゆるく紐を結び合わせたようなもので、それを解消するときはその結び目を解けばいい。けして敵対してはならない、と。
こういうことは彼がいくたの政治的敵対者と議論しその中で友情の持続がいかに困難だったかを経験してきたことを彷彿とさせる。その中で出てきた言葉なのだ。

そしてキケロはカエサルを暗殺したアントニウスと対立して、最後は彼も暗殺されたという。
凄い時代である。


セネカ著『人生の短さについて』　岩波文庫

彼の著書を読むのは初めてだ。名前はよく聞いているがローマ時代のネロ皇帝の頃だ。彼がネロを教育して、そして讒言によりネロによって殺される。というよりも自害を命ぜられるのだ。ソクラテスを引くまでもなく賢人は自害をさせられる伝統がこの時代はあったらしい。
それにしても何と死刑と暗殺の多い頃よ。この時代の政治家はまた哲学者でもあり教育家でもあった。そして学問というものが未だに死をかけて学ぶものだった頃だ。
この人がこんな｢人生論｣を書いているのである。

内容はこうだ。人生で何と多くの無駄な時間を費やしていることか。その、英知に関わらない時間を人生から引いて見ると人生は何と短いのだろう。それにもかかわらず人は「こんな」事柄で時間を浪費している、と説く。その｢こんな｣事柄の列挙例を読むと誰でもどきりとする。
もしくはそんなこと言っちゃ生きている意味がないじゃんなんて切れるものがいるかもしれない。

ほんとにそうか？何はともあれ読んでいくとなんとこの本は金言の倉庫（宝庫というよりも倉庫）みたいなものだ。いいフレーズがどんどん出てくる。そして随所でぼくらは自分に思い当たるものを見つけ出してしまうのだ。けっこう刺激的である。
彼があのコロッセオでの剣闘士の戦いを見ることについて批判を投げかけているのが印象的だ。それももちろん人生の大いなる無駄なのだ。

われわれに英知があるとすれば、それをつくりあげた先人達といま同じ思いで本の中で議論のテーブルにつけるということを、この上ないシアワセと思うに越したことはない。これが本当の、良い｢仕合せ｣なのだから。

何年ぶりかで多摩川の土手でヨモギを刈り、大ザックに詰めて院に運んだ。
このところあまり艾(もぐさ)を使わなかったから自製のもぐさ作りも久しぶりだ。ほんとしばらくしていなかったヨモギ刈りだ。気持ちいい。

熱い日差しの中ヨモギを刈っていて、ふと見ると意外とハダカの中年さんが走っている。といってもランナーといった感じではなく、半ズボンの太り気味のおっさんが上半身裸で走っているのである。
にわかランナーかというと、うーん、そうではなく家からふらっと出てきた風なのである。その日に焼けた体からしてどうも毎日のように裸であるらしい。
もしかして毎日こうやって走っているのかもしれない。この炎天下でも走っているとは凄いが、ぼくはいつぶっ倒れるかと心配でもある。大丈夫かい？って感じなのダ。ことによると毎日ハダカで暮らしているがたまたま多摩川で走る気になったか？いやいやそれならよりによってこんなお日様がてっぺんにあるときに走るはずはない。
などなど、日中の多摩川は不思議がいっぱいなのだった。
それにしてもオッサンばかりというところが気にかかる。ウイークデイの昼日中、確かに若いのは走る時間もないのかもしれない。周りを見てもいるぜ、ハダカでごろんと寝そべっているおっさん、自転車を引っ張って何するわけもなく流しているおっさん、そんなのばかりだ。
間違っても若い女性はいないな。と、思ったらいた。
ま若いと言えるぎりぎりの二人組みだが、けっこう肌をさらして汗だくで飯を食っている。だから真っ赤に日焼けしている。これは明らかに日焼け目的だ。しかしタッパーの自前弁当を食っているというところがこの風景と合わない。パラソルがあるわけでもなし、なぜかオカシイ。
そしてたまにはラシイ奴が来る。まさに暑いなか走る鍛錬をやってます、って感じの若いのが２人。青い空の下多摩川の流れと緑の大地、派手な色のランニングスタイルに小さいパックを背負っている男女。トレイルレースを目差しています？もしかして。

とにかく、昼の多摩川の土手には面白いのがたくさんいる。いちいちインタビューをしてみたい気持ちになるほど。いったいアンタは何をしているんですか、してまたなぜこの炎天下でなのでしょう？と。
ここまできて考えた。
よく考えりゃぼくだってこの暑い中、なんか鎌みたいなものを持ってあっちに行ったりこっちに来たりして、ふつう雑草としか見えない草（ヨモギ）を一心に刈っているんでした。刈っては束ね、束ねては一服つきしてうろついていたんである。
何のために？これをどうするの？なぜ真昼間に？　そしてアンタは、だれ？
これもインタビューの対象だわな。