ねことわたしの柔らかな日々

今日で、みいみは１６歳。
生後２カ月ちょっとで
わたしの家に来たときは
手のひらくらいだったのに
今は５�sのおでぶさん。
もうすっかり年を取ったけど。



鼻づまりはイマイチで
良くなったり悪くなったり。
このところ少し食欲も落ちて
心配することも増えてきて。

ややこしい病気だった場合は
全身麻酔でCTや放射線治療、
抗がん剤治療等があるらしいけど
年老いたみいみに怖い思いも
痛い思いもさせたくない。

最後はわたしの覚悟になるけど
出来るだけ穏やかな日々を
家で過ごさせてやりたいと
ただそれだけを思っています。

実はその後みいみの鼻づまりが再発。
いびきのように鼻を鳴らして
呼吸が苦しそうなだけでなく、
食欲も落ちて、元気もない。
１０日間、鼻炎の投薬治療したけど
状況は変わらず、心配がつのる。

ネットで調べると、鼻炎でなければ
命に関わるような怖い病気の情報ばかり。
調べながらも涙がこぼれてきて
完全に情緒不安定になる始末。
こうなると仕事や家事どころではなく
自分のことなんてどうでも良くて。



ところが昨日から急に持ち直し、
鼻もならなくなったし、食欲も回復。
元気ににゃーにゃ―鳴いて
ごはんをせがむようになってくれて
これまたうれしくて涙が出てしまった。

鼻づまりが一過性のものなのか
そうでないのかは、まだ経過観察中。
ここ数日の自分のうろたえぶりに
覚悟がまるで出来てないことを
改めて思い知らされながらも
まだ連れて行かないで下さいと
繰り返し祈っている毎日です。

お正月気分もすっかり抜け、
仕事もしれっと元通りに続き、
いつのまにかもう一月半ば。
いたって穏やかに・・・の筈が
みみにゃんに事件が発生。

先週、突然鼻づまりを起こして
起きているのに呼吸のたびに
ゴーゴー、イビキのような音。
呼吸が辛そうに見えるうえに
ひっきりなしに鼻も舐めるし
食欲も少し落ちてしまって。


夜に急きょ病院に連れて行って
急性鼻炎の疑いということで
ひとまずお薬で様子を見ることに。
幸いその薬が良く効いたのか
翌朝には普通に戻ってくれました。

初めてのことに私もうろたえて
みいみの横に座り込んだまま
スマホで調べたり、さすったり。
果ては猫の鼻づまりに効くという
ツボまで必死に押してみたり。
今はすっかり元気になってくれて
やっと私も日常を取り戻しました。

みいみは糖尿病持ちだから
ふだんから尿量が多い。
1週間交換不要のはずの
システムトイレのシートも
2回同じところでしたら
トレイの中に漏れ出すことも。

昨日は朝ふと見ると漏れていて
ごはんを食べさせている間に
大急ぎでトレイを洗って干し、
戻るとすぐに「お水ちょうだい。」



蛇口からしか飲まない上に
高齢で台に乗れないから
よっこらしょと乗せてやり
お水を飲む間、付いていて、
飲み終わると、降ろしてやり。

私が洗濯物を干し終えたころ
今度はみいみがハデに吐き戻し。
これまた大急ぎで床を掃除し、
全部吐いて腹ペコのみいみに
また１から朝ごはんをやり、
蛇口からお水をやり・・・。

猫とはそういうものだから
仕方ないとは思うものの、
仕事に遅刻しなかったのが
本当に奇跡としか思えない、
みいみに振り回されまくりの朝。

今年も混雑した電車に揺られて
お墓参りのために帰省しました。
今回も姉妹で集まれたから
それが何よりだったかな。



お墓参りの前にまずは窯焼きピザ。
総勢６人だったから
色んなピザで、お腹いっぱい。
庭の山羊も元気そうでした。



父が逝去して丸２年目のお盆。
しんみりすることもなく
賑やかに食べて、しゃべって。
父もきっと一緒のテーブルで
喜んでくれたいたことでしょう。
その後、お墓参りも無事済んで
私の短いお盆休みは終わりました。

近頃、ACジャパンが流してる、
猫の適正な飼育を促すコマーシャル、
「にゃんぱく宣言」がすてき。



最後がやっぱり泣かせるなあ。
でもって、ポスター版はこちら。



はい、謹んで承りました。
至らぬ点もあるかと思いますが
全力で任務を全う致しまする。

先日糖尿病のミーチェを連れて
動物病院で定期健診してきました。
ぶっとい注射器で太ももの内側から
採血されるから嫌がって大変。
血糖値はまあまあの値だったので
このまま３か月経過観察することに。



でもこのまんまるな黒目は
明るい光にも瞳孔が細くなりきらず
あまり見えてはいないらしい。
老いを感じて何だか切ないけど
こつんと壁にぶつかってる姿は
私にはたまらなく愛くるしい。



３か月分のお薬代と検査料とで
４万円以上が景気よく飛んだけど
この子のためなら惜しい訳がない。
この子との時間が少しでも続くように
せっせと病院代を稼ぐことにします。

先日友人がブロックで車を擦って
特殊な塗装がされていたせいで
修理代が25万円と嘆いていたけど
これを見たらひっくり返るだろうな。
パリの神業（？）縦列駐車。



前後の車に少しずつぶつかりながら
無理やりねじ込む至難のワザ。
どの車も傷だらけなのも納得かも。



どう見たって無理だと思うのに
最後まで諦めないところがすごい。
何でもパリではこれが出来ないと
街なかで運転できないのだとか。
免許持ってないから心配ないけど
日本ではありえないと思うのでした。

今日でみいみはめでたくも１５歳。
人間でいうともう７０代後半だとか。
１５年前は手のひらに乗るほどだったのに
いつの間にかすっかり私を追い越して
猫の時間は人の5倍の速さで過ぎてゆく。



この子を見ているといつも
いのちについて考えてしまう。
猫はごろんと寝ていても
足にまとわりついて甘える時も
何だか、いのち、そのものだから。

野生動物のドキュメンタリーの中で
オカピがチーターに襲われるとき
渡り鳥がハンターに撃たれるとき
私はつい、みいみを抱きしめてしまう。
この子の存在が全てのいのちに
つながっているように感じられて。

私のそんな思いを知ってか知らずか
みいみは今日もただ淡々と
迷うことなく、ブレることなく
ねこ１００％を生きているのでした。

昨日は西宮でも朝、雪が降り
寒い三連休となりました。
それでも満ち足りて眠る、
温かそうなみいみを見ていると
わたしまで幸せな気分になる。
谷川俊太郎さんの詩を思い出しながら。



『猫を見る』

灰色のソファに寝そべっている
私の好きな黒い猫が
物ぐさな動きで
ゴムのように伸びをしたら
その爪先は
思いがけず永遠にとどいている

そうであるからには
こいつを
シベリアのツンドラに
放りだしてもいいような気がする

私のタマシイに
いつまでも時は満ちないのに
こいつのヒゲの先で
時は満ちる
私を待たずに

出典：『詩を贈ろうとすることは』(集英社1991年5月刊）